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A mi prima M* Dolores, in memariam

Jerusalén, mes del Nisan, afio
36 de Ceésar Augusto. Se habia
echado la fresca noche encima;
~ Marius y Antonius, después de

vender sus corderos y palomos
en el templo, se apresuraban a
cenar por las callejuelas vecinas
al barrio de Offel. Calle de
torres, adelante encontramos un
viejo meson lamado “Cortés”.
{Qué te parece, Marius? jbien
hombre! aqui de siempre han
sido de la tierra, buen ganado.
iA ver mesonero! jprestol danos
algo que tengo prisa. {Y eso An-
tonius! hacia que no te veia..
tranquilos. Es que queremos
acompaniar al Galileo ese thom-
bre!, tengo buen recuerdo de él,
me curd un sifilazo que me co-
mia vivo, con un ungiento de
Sefons, y me dejo nuevo. jBue-
no! jbueno! jy qué va a ser la
cena?. Pues hombre, lo propio
de Pascua: pan dzimo, cordero
con hierbas v si nos quedamos
con hambre unos huevos, [y de
beber? vino de “Canaa de la
Jara”, y para terminar, ya sabes,
el elixir de los Sabras ;jmaldita
tribul y algin extracte de hon-
guitode la sierra, jyva sabes!.

i Qué tal habéis comido?, Muy
bien, Cortés, (Qué te debemos?.
Ya sabéis, el sueldo de dos dias,
dos denarios. Muy bien, aqui tie-
nes, ¥y un par de sequeels, jpara
los guajes!. jAh, por cierto!
;donde tendrdn ahora al nazare-
no?. Esos canallas son capaces
de todo. Después de todo el bien
que ha hecho... pero claro se le
iba el pico, mira que hablar en
este pais de justicia, de aplicar la
ley de Moisés, en cuanto al re-
parto de los bienes adquiridos
cada cinco afios, de amar a tu
enemigo y no sé cuantas cosas
mds.... Y el otro dia! liarse a la-
hgams con los mercaderes en ¢l
Templo, con el negocio que tie-
nen montado, no lo libra ni la
madre que lo parid.

iBueno, Marius, nos vamos?
ia las Cortes! hasta las fiestas de
los Tabernaculos... Adids pareja
y jtened cuidado! que el gober-
nador Pilatos y el leproso de He-
rodes estdn encabronados y han
traido guarnicion a tope.

Adids,... lo deben tener en
casa de esas dos sabandijas chu-
pasangre. ;Caifas? si, o en la del
“mandac™ de su yerno, jAnas!.
iVale! {Vale!. Un abrazo.

De ello estibamos hablando,

| hermano Mario y yo, cenan-
o en el hostal Cortés, el mena
‘eserito. Cuando al segundo re-
soli del posprandio hicimos el
viaje de retorno. Jerusalén
36-Cuenca 96 y espantados nos
dimos cuenta (vestidos ya de na-
zarenos) que todo seguia précti-
camente igual, perc que mere-
cia. no obstante, revivir aquel
mensaje de justicia, solidaridad
y amor, que le costd la vida al
galileo.

las dos de la madrugada
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Las turbas: Consagracion y antiturba (11

nos fuimos acercando “al Pe-
cas”, habia movida, los bares y
tabernas abiertas albergaban a
mucho publico juvenil, con cara
de frio y somnolientos, con los
tambores mas dormidos que
ellos. A los pocos minutos llega-
ron “los turbos de verdad™: Pa-
tacos, Planchas, Pantaleones,
Santonegros, Cortezas, Belmon-
tes, Patifios, “El Fochi”, L
Muro, etc, etc.

Mada mds entrar y vernos a
Mario vy a mi, “descerrajaron”
na “clarind” que se levantaron
hasta las mesas. Ante la sonrisa
de Angel y Angelito jtronaron
los tambores! al instante desapa-
recieron los soportes y somno-
lencias, tras tres de lo mismo,
acompafiados de sendas libacio-
nes (en el sentido religioso de la
palabra) nos iniciamos en la ma-
gica noche,

Quedamos en seguir la pauta
de nuestros ancestros. De modo
que nos encaminamos a desper-
tar al hermano mayor de San
Juan, Santiago Aguilar (Pataco).
Tras alguna parada mas, opta-
mos por tomar el pulso a la mo-
vida. Nos encaminamos hacia El
Salvador por la calle de las
Torres, Puerta de Valencia. Ya
observamos que mantener el
control del acceso hacia arriba,
a este nivel, era practicamente
imposible de mantener. El gen-
tio aumentaba.

A las cuatro y media, casi nos
fue imposible entrar en *“Botes”,
pues estaba en “idem casdem
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idem"”. Pudimos atisbar algin
turbo con panuelos palestinos,
buscando gresca y provocando.
A las cinco de madrugada, la
plaza se encontraba a rebosar,
los accesos desbordados, alli no
habia quien pudiera echar ni cla-
rinds, ni tamborilear. Sin poder
acceder a recibir al Jesis, en la
misma puerta de “Botes” fui-
mos arrastrados por una avalan-
cha, que al recordarnos la de
hace cinco afios optamos por la
fuga. Salimos disparados por la
calle de la Moneda a Puerta de
Valencia.

Habiendo salido el Jesis pun-
tualmente (cinco y media), apa-
recio a las siete menos cuarto.
Intentamos coordinar alguna
clarind™ jImposible!.

Dimos un salto hasta el cruce
de Torres con “Tiradores altos”
y imenos mall como encontrar
un oasis en medio de un desier-
to de craneos humanos, que no
sabian ni lo que hacian; esperan-
do a Jesis pacientemente, mien-
tras saboreaban el vaso de café,
que afio tras aio, la mujer de Fé-
lix, cual samaritana, nos viene
brindando.

En un intervalo de casi una
hora, tuvimos ocasion de aten-
der a un turbo “no iniciado™ al
borde del sincope; los hermanos
Andrés (Sian), Lalo, Zomefio y
Lucas, pudimos sacarlo del so-
por sin intervencion de la Cruz
Raoja, afortunadamente.

Por fin aparece el Jesus al
fondo de Ia calle de las Torres,

ese barrio que me vio nacer y ha-
cerme turbo, cuna también de
familias sefieras de las turbas:
Patacos, Pantaleones, Caballe-
ros y Cortezis.

Solo hizo falta una leve senal
de nuestro jefe de turbas (Félix
Torrecilla) para que treinta cla-
rines (de verdad) lanzdramos al
unisono, la primera clarind jso-
berbia!. Toda la paciencia acu-
mulada salté por los aires. Una
vez organizado el grupo de cla-
riness, los tambores pasaron,
sincronizandose, fueron pasan-
do de tamborrada a tamborrada,

Continuamoes ya unidos los
clarines y armandonos de pa-
ciencia de nuevo, por la lentitud
de los pasos, fuimos repitiendo,
tres en San Francisco, dos en la
esquina de Santiago, Banco Za-
ragozano, Bar Martin-Victoria,
~ Refrigerio y pigitorio en
Ruiz.

‘Continuamos: Bar la Maiia,
Canovas, Bar Las Turbas, casa
Alfredo, escalerilla del Hospital
de Santiago.

Fue emocionante, cuando la
hermanita de la caridad nos
rogo que insistiéramos a ver si el
Jesis se dignaba mirarla, no
hubo que insistir mucho. El Je-
sis volvia ¥ la hermanita llord,

Pero no habia tiempo, habia
que ganar al Jesds para, cruzan-
do la Trinidad, llegar al Palafox.

Pero antes hay que puntuali-
zar, que la marcha de este tra-
yecto descrito {de Carreteria)
fue soberbia. El Jesis cogio “'su
paso™ humilde y majestuoso y
nos gand a todos. Llegamos al
rincon de Palafox, nos juntamos
todos con Felix y Paco Aguilar
al frente.

Toma la curva del instituto,
1%, 2°, 3 v 4 clarinds. El Jesis
nos mira. La Verdnica jotras
cuatro clarinds del ala! nos la
vuelven. Aparece el San Juan,
Al percatarnos de su enfado y no
volviéndonoslo (pese haber des-
pertado al hermano mayor) se
llevé dos clarinas.

Algo pasa, el retraso en la su-
bida era ya de dos horas y me-
dia. Comentamos, *‘éstos se pi-
ran” por la calle del Peso y rom-
pen. “Pues se van a joder™ jA ti-
rar del Jesis!. Cruzamos por Ge-
neral Lasso, a la Audiencia,
terrible tiron de los clarines.

Repetimos en la entrada de la
calle del Peso, mas fuerte clan-
na. El Jesis pasa de largo. Tira-
mos de la Verdnica y de San
Juan, ya desde casa Molina, y el
San Juan paso.

Nuevas y briosas clarinds en
Las Brasas, Juzgado, Zapaterias
y anteplaza. “Clarinis™ a todos
menos a San Juan y a la Virgen,
claro,

Entrada en la plaza Mayor, la
“recblea™ en mis cuarenta y cin-
co afios de turbo, vi nuestra pla-
za como este afio, eso si, con dos
horas y media de retraso.

El refrigerio fue de diez minu-
tos. Se inicia la bajada “con los
turbos meando™, ni bocadillos ni
leches; las fuerzas v el cabreo ge-
neral comienza. El Jesds, que
arrecia el paso, la “"antiturba™
que se encabrona, comienza los
exabruptos, jAv que me da, que
me da! jGandul!, jAy que me da
que me da! jCabrén!.

Se pierden los papeless, los
clarines, con la soberbia subida
que hicimos, se desperdigan, so-
mos seis 0 siete jimposible!, ;A
ver si el San Juan tenia razon?.
Que se quema el Miserere.

Menos mal, llegamos a San
Felipe. Por fin y en la mayor es-
candalera y desorden se i::i::iu el

Miserere (tras unas notas lcjdnds
del San Juan).

Se calla la turba, termina e
irrumpimos todos, clarines y
tambores, atronador, demasia-
da.

El Avemaria de la Virgen, di-
vina. Pero el Jests tiene proble-
mas. los hermanos mayores casi
pierden los papeles, aceleran
otra vez, avalanchas, caras cris-
padas, improperios al Jests no
ajustados a la tradicidn jgandul,
cabron!. De nuevo la antiturba
domina.

En una de las envestidas ter-
mind con el “Bomba" y Corona-
do, en la puerta de San Juan, v
ahi me quedo, me voy solo v
amargado. Serd posible que una
carrera de casi nueve horas { con
siete divinas) se esté a punto de
arruinar esta sin igual procesion;
por un grupo de cine antiturbos
que no saben lo que hacen v ; a
estos hay que perdonar v lole-
rar...? De pena.

No sé, habri que hace algo.
Estay con Javier Semprin (Dia
de Cuenca) en que deben estu-
diarse los horarios. Cuenca no
ensancha, vendran cada vez mis
forineos. Los servicios piblicos
no pueden controlar material-
mente veinte horas de procesio-
nes seguidas. El espiritu turbero
de estos cien dias “sicarios™ no
lo adquirirdn en cien afios.

iLo tenemos crudo!, pero ha-
bri que hacer algo. No obstan-
te, v si me permiten un resumen:
En general, ha dominade la par-
te positiva, los clarines han sona-
do como nunca y lo mismo po-
demos decir de la polifonia v
bandas de musica.

La antiturba, muy mal, *“can-
tan" demasiado y mal. Y los ro-
manos de Tarancontida ;qué?,
sin tirar del Jesis y con pinta de
“Idumeos™. me guedo con los
de “Cornejo polis'.

Antonio REQUENA



