El reloj acaba de dar las doce. Jueves Santo
ha terminadc. La noche es cerrada y fria. Muy
lejano estad atin el amanecer. Tal parece como
si el tiempo se hubiese detenido y la ncche no
fuera a dejar paso nunca mas a un nuevo dia.

Las empinadas calles de Cuenca se ven reco-
rridas, al reflejo de sus mortecinas farclas, por

fantasmagoéricas sembras. Y, poco a poco, el im-

penetrable silencic nocturno es roto por los gru-
pos turbulentcs que van sa¥icando la ciudad.
Las «Turbas» esté4n en la calle.

Tambores y trompetas atruenan mas fieramen-

te que nunca en un canto de desesperacion y de
burla. Mientras la noche empieza a fundirse con
un timidisimo preludio de alborada, los «borra-
chos» engahan su impaciencia con un tocar in-
cansable de sus instrumentos, que en ccasiones
alternan con la botella de zurra o de resoli.

Son las cinco de la madrugada. Los grupos tur-
bulentos van dejando sclitarias y tristes las ca-
lles ¢ue unas horas méas tarde van a ser escena-
rio de la Pasién de Cristo. Cargados de resolj
y zurra, se dirigen con un. torpe caminar a la
puerta de El Salvador en donde, en espera de
la salida de les «pasosy, el redoblar de los tam-
beres y el sonar de las trompetas son cada vez
mé&s fuertes.

Las «Turbas», los «horrachos», agitados e in-
tranquilos, aguardan el comienzo de la proce-
sion... De la <representacién», cabria decir. En
efecto, todo parece indicar que esta tradicion tie-
ne su origen mas remoto en las representacio-
nes medievales de la Pasién. Sabemos que en

los Autes de la Pasion aparecian unas compar-.

sas que encarnaban, precisamente, a las «Tur-
bas» de los judios que con sus gritos hacian mofa
del nazareno. Por ctra parte, las procesiones de

Va amaneciendo temerosamente. La mafana,
por fin, esti rayando. Jerusalén queda dermida.
El afio gue viene despertara.
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Semana Santa venian a ser comc una represen-
tacién de la-Pasion de Cristo: piénsese en cé6mo
la crdenacion de los «pasos», en la precesion del
Viernes Santo, repreduce el relato de la Pasién.
Ademas, la palabra «paso» —con este sentido—
wrocede del vocabulario teatral: «paso» es una
escena de comedia o de drama, y eso son los
pasos procesionales: «escenas» de la Pasion de
Cristo, plasinadas en madera esculpida. Pero he
aqui que, en Cuenca, junto a los personajes ta-
llados hieraticamente, van a moverse esos per-
sonajes de carne y hueso que ccmpenen la «com-
parsa» de las «Turbas». La bebida introduce un
contrapunto dicnisiaco (otro elemento que, tal vez
casualmente, nos hace pensar en raices hondas
del teatro: ;no naci6 el teatro en Grecia de las
procesiones en honor de Dicniscs?).

Un afio mas, las «Turbas» van g dar vida a la
tradicion. El retablo procesicnal va a iniciar su
tortuosc recorrido. La gente se apesta en los lu-
gares mas insélitos para ‘presenciar el espec-
taculo... )

Y el paso aparece en el umbral de El Salava-
dor. Jests Nazareno,-cen la cruz a cuestas; tras-
pone la portada. Tambores y trompetas redoblan
su scn con tal fuerza que parece que van a ha-
cer saltar en mil pedazos la imagen. Luego, las
«Turbas» se lanzan cuesta abajo, precediendo al
paso. Los tambores siguen tocando en un alter-
nar constante con el entrechocar de los palillos:
es el ruido insultante con el que se mezclan a
veces exclamaciones e improperios hacia Jesus.
Y, a intervalos, las trompetas lanzan su senido
prolongado y discordante.



